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LA HORA MÁS OSCURA.
Por Judd Garrett (U.S.A.).
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Julio Suárez Lorca, quien nos lo alcanzó.
 
Estaba volviendo a ver la película, Darkest Hour, el otro día, sobre las semanas previas
a la entrada de Gran Bretaña en la Segunda Guerra Mundial, y me sorprendieron las
similitudes  entre  la  dinámica  política  de  su  país  durante  ese  tiempo  y  los  Estados
Unidos. , hoy dia. Inglaterra se enfrentaba a una amenaza existencial de un malvado
régimen  totalitario  de  la  Alemania  nazi,  y  el  Primer  Ministro  de  Inglaterra  era  un
hombre ruidoso, franco, grosero y políticamente incorrecto llamado Winston Churchill.
Churchill creía que el mejor curso de acción era enfrentarse al malvado régimen nazi, y
si iban a negociar, podrían hacerlo desde una posición de fuerza. Entendió que el curso
de acción más peligroso para el país sería no luchar. 

Churchill  no  fue  bien  recibido  por  las  élites  o  la  clase  política  de  Inglaterra.  Era
descarado y franco, diciendo cosas impopulares.  El Rey le dijo a Churchill una vez,
“asustas a la gente. Nunca se sabe lo que saldrá de tu boca a continuación. Algo que te
favorecerá. Algo que herirá ".
 
Uno no tiene  que ser  perfecto  para ser  un gran  líder,  de  hecho,  muchas  veces,  sus
defectos son lo que los hace grandes. La esposa de Churchill le dijo: "eres fuerte porque
eres imperfecto. Eres sabio porque tienes dudas ".
 
Un contingente  de políticos  de carrera trabajó  entre  bastidores,  en connivencia  para
derrocar a Churchill  porque creían que sus posiciones e intereses especiales estaban
mejor servidos para no pelear. Estaban dispuestos a lograr un tratado de paz con los
nazis a toda costa, incluso si eso significaba negociar desde una posición de debilidad.
Era  muy  poco  probable  que  Alemania  hubiera  cumplido  los  términos  del  acuerdo
forjado en esas circunstancias. Alemania solo habría utilizado el tratado para explotar la
posición más débil de Inglaterra.
 
Lo que el contingente de la paz a toda costa en Inglaterra no se dio cuenta fue que
Alemania  estaba  en  guerra  con  ellos,  como  lo  estaba  con  el  resto  de  Europa,  y
simplemente decir "no quiero la guerra", no hace que la guerra termine. lejos. De hecho,
hace que la guerra sea inevitable y que los resultados sean más devastadores.
 
Hoy  en  los  Estados  Unidos,  tenemos  una  amenaza  existencial  en  forma  de  chino
comunista. Y durante los últimos cuatro años, hemos tenido un presidente que es un
hombre ruidoso, franco, grosero e imperfecto llamado Donald Trump. Trump no ha sido
bien  recibido  por  las  élites  o  la  clase  política  de Estados  Unidos.  Es  políticamente
incorrecto. Nadie sabe qué saldrá de su boca a continuación.
 
Al igual que Churchill frente a los nazis, Trump cree que el mejor curso de acción es
levantarse y enfrentar a los malvados chinos comunistas, y al hacerlo,  negociaremos
acuerdos comerciales y otros acuerdos con ellos desde una posición de fuerza. Entiende
que el curso de acción más peligroso para nuestro país sería no enfrentar a los chinos y
seguir un enfoque de paz a toda costa.
 
A lo largo del mandato de Trump en el cargo, ha habido un contingente de políticos de
carrera, multimillonarios tecnológicos y los medios de comunicación trabajando entre
bastidores,  coludidos  para  derrocarlo.  Estas  personas  creen  que  sus  posiciones  e
intereses especiales estarán mejor servidos si consienten a los chinos, persiguen la paz a



toda costa y así ceden nuestro poder en la mesa de negociaciones. Pero estos acuerdos
comerciales  negociados  desde  una  posición  de  debilidad  hacen  que  sea  muy  poco
probable  que los  chinos  acaten  los  términos  del  acuerdo,  simplemente  utilizando  el
tratado para explotar aún más nuestra posición más débil.
 
China está en guerra con Estados Unidos ... fingiendo que no lo están, no hace que sus
prácticas  comerciales  desleales,  su  manipulación  de  divisas,  su  robo  de  propiedad
intelectual,  desaparezcan  mágicamente.  Simplemente  los  envalentona,  haciendo  que
todas sus prácticas injustas, ilegales y poco éticas empeoren.
 
Tanto Churchill  como Trump entendieron la  importancia  primordial  de la  soberanía
individual y nacional, y la mayor necesidad es defenderla contra cualquiera o cualquier
cosa que se proponga quitárnosla.
 
Para aquellos que rechazan el enfoque de "Estados Unidos primero" para las relaciones
internacionales que Trump ha promovido, respondan: ¿China pone a China primero? Si.
¿Rusia pone a Rusia en primer lugar? Si. ¿Alemania pone a Alemania en primer lugar?
Si. ¿El país (complete el espacio en blanco) antepone los intereses de su país? Si. ¿Por
qué es solo malo cuando Estados Unidos pone los intereses estadounidenses primero? Y
dado que Estados Unidos,  la  mayor fuerza  del  bien del  mundo,  un Estados Unidos
fuerte, Estados Unidos como superpotencia mundial, es inequívocamente lo que está en
el mejor interés del mundo. El ascenso de China a la superpotencia mundial sería malo
para todo el mundo excepto China y algunas naciones rebeldes. ¿Cuán filantrópico y
humanitario  será  China  para  el  resto  del  mundo  cuando  oprima,  esclavice  y  mate
sistemáticamente a su propia gente?
 
Cuando  Churchill  fue  empujado  a  apresurarse  a  firmar  un  tratado  unilateral  por  la
apariencia  de  paz,  Churchill  gritó:  “¿Cuándo  se  aprenderá  la  lección?  Cuántos
dictadores más hay que cortejar, apaciguar hasta que aprendamos la lección 

¿SABEN QUÉ NOS JUGAMOS?

Por Enrique Guillermo Avogadro (Argentina).

"Demasiado tardíos los laureles que florecen sobre la tumba".Marcial 

Una vez má s, el oficialismo busca cambiar las reglas en medio del partido; ahora, el
objetivo es demorar o suspender las PASO, falsamente ilusionado con  que alguna
mejora  en  la  catá strofe  econó mica  y  social  que  ha  generado  pueda  mejorar  el
deprimido  ánimo  de  la  ciudadanía.  Y  la  oposició n,  siempre  pava,  parece  estar
bailando con la mú sica insolente pero muy afinada que surge de las ventanas del
Instituto Patria y, sobre todo, ser incapaz de ofrecer una propuesta que enamore a
ese  30%  fluctuante  que  decide  los  resultados;  apostar  todo  al  voto  "espanto"
parece suicida, en especial en el Conurbano sur.

Me parece razonable suprimir las primarias en aquellos distritos electorales en
que  só lo  exista  una  lista  de  candidatos  e,  inclusive,  en  aquellas  categorías
(senadores, diputados, etc.) en que suceda lo mismo. Pero no debemos perder de



vista  la  obvia  maniobra  que,  como  ha  ocurrido  en  el  pasado,  permitiría  a  los
gobernadores  feudales  presentar  varias  listas  y  transformar  las  verdaderas
elecciones de octubre en una interna del Partido Justicialista, que les asegurará , en
algunas jurisdicciones, quedarse con los dos senadores por la mayoría y, también,
con el de la minoría.

Este añ o nos jugaremos el futuro, nuestro y de las generaciones que nos sucederán.
La  importancia  crucial  de  estas  elecciones  legislativas  radica  en  que,  si  el
oficialismo se hiciera con los diputados necesarios para acceder al quó rum propio,
tendrá  allanado  el  camino  a  una  reforma  constitucional  que  sepultará ,  para
siempre, a la Repú blica y, con ella, a la democracia y la libertad. Si bien hoy mismo
hay  algunos  legisladores  que  han  demostrado  su  permeabilidad  frente  a  los
requerimientos del Gobierno, vaya a saber a cambio de qué , el tema aú n le resulta
incó modo, como se puede comprobar con su fracaso en sus proyectos de reformar
al Poder Judicial para garantizar la impunidad de la PresidenteVice.

De todas maneras, las embestidas contra la Justicia no cesan, mientras la Corte,
cuya obligació n principal es decidir sobre la inconstitucionalidad de los disparates
y mamarrachos que pergeñ a y vocaliza permanentemente el elenco estable de los
militantes,  guarda  un  peligroso  silencio.  Las  primeras  espadas  de  Cristina
Fernández en la materia (Carlos Zannini, Graciana Peñ afort, María de los Angeles
Sacnun, Vanesa Siley, Eugenio Zaffaroni, etc.) siguen, con prisa y sin pausa, en su
tarea  de  destrucció n  de  las  instituciones  y  de  persecució n  a  jueces  y  fiscales
díscolos. 

Todas  esas  reacciones,  de  todas  maneras,  generan  una  certidumbre:  nuestra
"arquitecta  egipcia"  y  su  corte  están  má s  que  preocupados,  porque  no  hay
registros histó ricos de un triunfo electoral en medio de un estallido inflacionario
como el que estamos viviendo y con una pobreza que, bien medida, llega al 50%. Y
los gobernadores, que fuman bajo el agua y han comenzado a desligar sus propias
elecciones de la nacional, son una cabal prueba de ello.

Con  só lo  recordar  cuántos  subsidios  llegan  a  los  más  necesitados  se  puede
comprobar que só lo cubren a una proporció n muy pequeñ a de los mismos, y el
resto pasa, literalmente, hambre. Y es que el Gobierno tiene un problemó n entre
las  manos:  es  imposible  hacer  populismo  masivo  sin  recursos  aunque,  para
intentarlo,  logrará  dejarnos  sin  gas  ni  luz,  sin  comunicaciones  ni  Internet,  sin
alimentos en las gó ndolas y, como siga así, sin exportaciones de granos ni ganado. 

Como espanta a los inversores con sus idas y vueltas y con su creciente y nefasta
intervenció n en todos los mercados, tampoco estará  en condiciones de contar con
un mercado laboral privado que pueda absorber la gran cantidad de desocupados
que,  además,  carecen  de  preparació n  para  acceder  a  trabajos  cada  vez  más
sofisticados,  tanto  por  la  demencial  destrucció n  de  la  educació n  profesional
secundaria y terciaria, cuanto por la fuga masiva de cerebros y empresas que, al
igual que lo que sucede en Venezuela, huyen de nuestro país por desesperació n y
por miedo a la miseria generalizada que produce el socialismo del siglo XXI.

Todos los días veo signos que confirman mis peores pronó sticos: los controles y los
virulentos ataques a las compañ ías alimenticias a las que se pretende culpar por la 
inflació n, cuando la verdadera causa es la emisió n desbordada de pesos para 



sostener un gasto pú blico que, ademá s de dilapidado es ineficiente y pobrista, 
impedirá  que se llegue a un acuerdo con el FMI y derivará  en un nuevo default con 
el Club de Paris; tras ello, só lo quedará  China como financista de este régimen 
nefasto, y a ella le pagaremos con nuevas claudicaciones de soberanía y le 
permitiremos transformarnos -como está  haciendo en muchos países- en una 
colonia só lo proveedora de materias primas para alimentar a su creciente 
industria. Le sugiero, al respecto, ver un espléndido documental de la televisió n 
alemana en dos partes: https://www.youtube.com/watch?
v=l322kC4NJ_Q&t=35s y https://www.youtube.com/watch?
v=QYyVjhAU9V4&t=19s. 

Todavía  estamos a tiempo de evitar ese triste  final,  pero só lo  lo lograremos si
tomamos conciencia de la importancia que tendrán las elecciones de este añ o y no
dispersamos el voto de la oposició n. Si perdemos, la ú nica salida será  Ezeiza.

Bs.As., 20 Feb 21

EL PRÍNCIPE DEL RÍO.
Por Alfonsina Barrionuevo (Perú).

Colaboración  de  nuestra  amiga  Alfonsina,  de  su  publicación:  “Perú:  Mundo  de
Leyendas”.    

Los señores de las antiguas culturas disfrutaron tanto con el camarón de robustas pinzas
que lo inmortalizaron en su arte. Un homenaje al noble crustáceo decápodo, deleite de
su  mesa  y  precioso  acompañante  para  saborearlo  en  la  otra  vida.  El  camarón,  -
Cryphiops caementarius- , fue una de las primeras criaturas que la naturaleza regaló al
hombre prehispánico.

Un crustáceo de carne jugosa, ligeramente móvil,  que  se escondía debajo de las piedras
de los ríos como una joya viviente. Al principio lo capturaban con las manos y después
levantando una especie de dique con palos llamado wina y desviando el agua para secar
los lugares donde abundaba. Con el tiempo inventó unas redes llamadas isiwa, chiwa,
chikerillo o atarraya, de donde los trasladaba a unas canastas de junco o caña llamadas
isankas  o isangas.

Fue el primero en observar que al ocurrir su nacimiento la Mamaqocha o madre mar lo
mecía en sus brazos como un bebé, pero que al crecer se encargaba de enseñarle a vivir
el padre río, testigo orgulloso de su bravura para vencer la fuerza de su corriente  y
trepar hasta las partes muy altas. En su laboratorio de genética mar y río crearon una
criatura especial.

El camarón nace en agua salada y adapta con el tiempo su sistema de oxigenación al
agua dulce para hacer ese largo recorrido. Cuando se siente fuerte emprende el ascenso
venciendo miles de metros de recorrido. Los machos fuertes se quedan para ser padrillos
de muchas generaciones y las hembras fecundadas, incluyendo los juveniles, emprenden
una segunda hazaña  tan  heroica  como la  primera  hasta  la  desembocadura  donde la
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hembra deposita miles de huevecillos. 

Hay algo de ceremonial en este regreso a su fuente de origen que obedece a un extraño
impulso similar al del salmón a la inversa. La difícil experiencia  convierte al camarón
en un pequeño gigante, tratándose de una criatura frágil que se alimenta de larvas, algas,
caracoles y algunos vegetales acuáticos. Al avanzar contra la corriente cuando sube sus
brazos o pinzas se van engrosando por el  esfuerzo.  Su lucha es épica,  titánica,  casi
sobrehumana si cabe usar la palabra. Miles llegarán a su destino y miles caerán en el
intento y la persecución de sus depredadores, pejerreyes, anchovetas, patos, garzas y
otros. Al cabo de un  año, ya adultos, estarán listos para engalanar las mesas de los
privilegiados comensales.

El   ojo analítico de los antiguos peruanos debió observar que al llegar la primavera,
cuando los campos florecen y el amor llena de fragancias el aire, como si el potente
Walllalo  Karwincho,  señor  de  la  fecundidad,  caminara  por  ellos,  los  camarones
pululaban en manchas prodigiosas, disminuyendo su población en el invierno, como si
al cargarse las aguas por efecto de las lluvias buscaran un refugio subterráneo, al abrigo
de las piedras del fondo de los ríos o las oquedades rocosas.

No se conoce el motivo, pero los centros de vida para el camarón se hallan distribuídos
desde los ríos de Chancay y  Chepén al Norte hasta Arequipa al Sur, donde según la
leyenda, las illas mágicas o padres con caparazón de esmeralda y ojos de rubí deben
estar en lugares muy profundos, extendiendo su área entre ambos extremos.

Los camarones machos que son de buen tamaño y notables pinzas, una de las cuales es
más gruesa y larga que la  otra,  habita  en los ríos de Ocoña, Vítor,  Camaná,  Sama,
Tambo, Mala, Cañete, Fortaleza, Huaura entre otros, donde procrean justamente cuando
aumenta el caudal de sus aguas.

El descenso es cuidadoso y van, como suben, apegados a las piedras del fondo para
esconderse si hay peligro. La hembra, más pequeña pero más  resistente aprovecha la
fuerza de la corriente para descender hasta su desembocadura transportando entre los
vellos  de  sus  patas  o  pleopodos  de  30,000  a  50,000  huevos,  quedándose  donde
encuentra resguardo hasta que todos, una vez maduros, eclosionan y nacen las larvas.

Por muy poco tiempo viven entre dos aguas, la salada del mar y la dulce del río, porque
por un instinto atávico tratan de hacer el mismo recorrido de regreso apenas se sienten
con fuerzas. Su travesía río arriba mientras van creciendo es lenta. Miles llegarán a su
destino pero miles también caerán en el intento. Muy pocos llegan a viejos, dice Víctor
Venturi, y lo increíble es que algunos como el camarón chirire se rodean de hembras
como si tuvieran un harem.

Antiguamente, cuando la pesca era abundante se preparaba el amuka o ‘camarón seco’
mediante el empleo de fuego y de piedras o arena caliente, escribe Toribio Mejía Xespe.
El transporte se hacía en unos cestos de totora llamados chipa en los cuales llegaba a los
pueblos vecinos. Las comidas nativas que menciona a base del camarón son el pashe,
purka o camarón asado; el yukra chupe o sopa de camarones con papas, rakacha, ají y
verduras; el yukra uchu o picante de camarones y la okopa o guiso que se prepara con
harina de maíz, maní, verduras y ají que se muelen incluyendo el camarón. Se sirve con
papas, yuca y rakacha sancochada.



En  el  siglo  XVI  cuando  llegaron  los  españoles  a  Lima  el  Mamaqmayu,  “río  de
carrizales”,  porque crecían  en  abundancia  cubriendo  sus  márgenes,  al  que  llamaron
después  Rimac,  estaba  tan  poblado  de  camarones  y  peces  que  había  pueblos  de
camaroneros y pescadores, a los cuales se puso bajo la advocación de San Pedro. Ellos
tenían como obligación tributar con los mejores ejemplares para la mesa del virrey, el
arzobispo, los oidores y las autoridades municipales. En el siglo XVII el padre Bernabé
Cobo informaba que “hay mucha abundancia de ellos en este reino del Perú” y “se
prenden (capturan) muchísimos”.  
      
Al transcurrir los años la contaminación determinó su desaparición y está pasando algo
similar en otros cursos de agua donde la  naturaleza sigue siendo devastada.  Aún el
camarón es presa codiciada en los mercados, los restaurantes  y en las mesas familiares.
Sin embargo su volumen va en disminución y en los últimos años está en peligro.

El anunciado represamiento del río Cañete o Warku, si se concreta, no sólo acabaría con
el canotaje, parte del turismo de aventura que practican mucho en Lunahuaná, sino con
los camarones que son un recurso vital para los camaroneros y la gente de paso que lo
saborea en los caramancheles o comedores populares. Este crustáceo nativo es un medio
de  trabajo  para  mantener  a  muchas  familias  y  una  primicia  para  el  paladar  de  sus
visitantes.

Para los viejos pueblos del Perú el camarón fue uno de los alimentos de lujo de sus
kurakas o reyes. En las vasijas naskas como en las mochikas aparece gloriosamente
copiado con todas sus características por el alfarero y en imagen entró a las tumbas para
que siguiera recreando el paladar de sus muertos ilustres.

“ENTRE SERPENTINAS, FRUTAS, CONFITES Y 
AGUA…”CARNAVAL LA “GUERRA” DIVERTIDA.
Por Juan Guillermo Carpio Muñoz (Perú).

Enviado por nuestra amiga venezolana, la escritora Maigualida Pérez , quien por estas
fiestas de carnaval seleccionó esta nota ecocativa de “Arequipa sus Fiestas y Comida
Típica” (Páginas 10 – 16) de Juan Carpio.

Cuando las “niñas” de 10 a 30 años de edad sentían en el trasero el golpe contundente y
preciso de un pepinillo de papa tirado por la cacha de un palomilla, sabían que venía el
carnaval.  Cuando  las  muchachas  domésticas  eran  golpeadas  y,  al  mismo  tiempo,
empolvadas  por  “matacholas”  (otra  “arma”  de  la  “guerra”  divertida  del  carnaval,
consistente en una larga media de señora que en el extremo cerrado llevaba como un
ovillo de trapos y polvos), sabían que venía el carnaval. Cuando los ccoros, después de
comprar en las tiendas, eran yapados con confites, sabían que venía el carnaval. Y esto
sucedía desde un mes antes del día en que, efectivamente, llegaba el carnaval.

Los pepinillos de papa, lanzados como perdigones, eran las reminiscencias de épocas
prehispánicas  en  que  los  indios  en  determinadas  épocas  de  año,  solían  jugar  a  “la



guerra” arrojándose y golpeándose con frutos y otros productos vegetales. Los confites,
que  en  los  días  mismos  del  carnaval  también  servían  para  ser  arrojados  y,  las
“matacholas”,  eran  versiones  mestizas  y  relativamente  modernas  de  aquellas
reminiscencias.

En una sociedad tan católica y restrictiva como la arequipeña, los carnavales han sido
siempre muy esperados y festejados. Sin embargo, hasta donde podemos precisar de
acuerdo  a  nuestras  investigaciones  históricas,  alcanzaron  su  apogeo  (como en  otras
ciudades del Perú, particularmente en Lima) en las décadas que corrieron entre 1920 y
1950. De ese apogeo nos estamos ocupando.

Por disposición eclesiástica el carnaval dura los tres días que preceden al miércoles de
ceniza. En el Perú de los años señalados, los tres días eran de fiesta: domingo, lunes y
martes  de  carnaval.  En  Arequipa  el  carnaval  empezaba  el  sábado,  con  la  soberbia
“Entrada del Ño Carnavalón” que venía desde Miraflores,  escoltado por decenas de
muñecos gigantes y algunos centenares de “cholas pampeñas” que bajaban bailando,
tomando y cantando con el acompañamiento de “la Banda del Ejército” y el bullicioso
reventar de  cuetes chinos. Muchas eran las coplas, conocidas e improvisadas, que se
cantaban como grito de batalla, pero una era la más repetida de ese y los otros días de
carnaval:

“Cantemos, bailemos ¡apujllay! / sobre una granada, /  hasta que reviente ¡apujllay¡ /
Agua colorada”.

En pocas palabras, las cholas pampeñas bajaban pidiendo “guerra” pues provocaban con
sus  contoneos,  además  de  arrojar  mixtura  a  la  multitud  de  espectadores  y  hasta
envolvían serpentinas de colores en el cuello de algunos “viejos verdes” que esa tarde al
ser  tocados  por  una  adoradora  del  Ño  Carnavalón,  sentían  ser  tocados  por  la
inmortalidad.  Por  la  noche  del  sábado  eran  numerosos  los  bailes  familiares  que  se
verificaban al son de estudiantinas, pianolas y “vitrolas”; varios de los cuales eran de
disfraces o, por lo menos, de caretas y antifaces.

Podríamos decir que el Domingo de Carnaval era el día de la galantería, pues las gentes
estaban dispuestas a las acciones y expresiones obsequiosas, elegantes y ¿por qué no?
cortesanas (si tenemos en cuenta que por aquellos tiempos la Reina de Arequipa era la
dama ungida  como Reina  del  Carnaval).  Ese  día  todo era  cumplidos,  piropos y un
cultivo  acentuado  de  las  buenas  maneras  entre  las  gentes,  especialmente  en  los
acercamientos entre solteros y solteras.

El acto central del domingo lo constituía el Corso de Flores. Los “carros alegóricos”
tenían la particularidad de estar adornados – algunos íntegramente cubiertos - por flores
naturales. Presidía el alegre cortejo la Reina del Carnaval que era designada por una
junta de vecinos notables ligados a la Municipalidad.  Hubo años también en que se
eligió por voto popular, con ánforas en el Portal de la Municipalidad y Comité Electoral
incluso, a la Reina del Carnaval. Elegida o designada, la reina siempre se escogía entre
las más bonitas señoritas “de sociedad” (eufemismo que se utilizaba para nominar a las
familias de mayor poder económico). Por supuesto que la radiante Reina estaba rodeada
de  corte  de  damas  de  compañía  y  pajes,  todos  vestidos  de  etiqueta.  Su  majestad
saludaba a sus súbditos agitando sus brazos en alto y les regalaba con la mejor de sus
sonrisas, con sus besos volados, ayudada por su corte, desenrollándoles “serpentinas de



conversación” y hasta echándoles los confites de carnaval más pequeños (pelotitas de
azúcar que por núcleo llevan un granito de trigo, anís o ajonjolí de colores rojo indio y
blanco).

La  animación  era  general  entre  los  concurrentes  al  corso  que  se  emplazaban,  esa
refulgente mañana de domingo, en los balcones, ventanas, azoteas y aceras de las calles
y la  Plaza  de Armas por  donde pasaba  el  festejo.  Todas  las  familias  se  esforzaban
porque  sus  hijos  tengan  vestido  de  estreno  en  el  corso  del  Domingo  de  Carnaval.
Incluso  los  más  pequeños  eran  primorosamente  disfrazados  para  concurrir  a  ver  el
corso, de pierrots, de chinitas, etc. Todos sabían y respetaban la tradición de no jugar
con agua y hasta con polvos ese día en lugares públicos y, por supuesto, en el corso de
flores. Para eso estaban las “serpentinas de conversación” con piropos y otras frases
galantes; la mixtura colorida de papel picado; los “chisguetes de éter” cuyos chorros
provocaban una sensación helada, pasajera y localizada; los confites más pequeños. Los
señoritos se daban el lujo de rociar con agua florida y hasta con perfumes finos a las
damiselas más atractivas. Las bandas del Ejército y otras menos formales, esparcían con
reiteración la melodía del Carnaval Arequipeño y su contagiante ritmo.

Pasado el mediodía, concluía el corso, pero no la alegría. Regresaban todos a sus casas y
cada familia se entregaba al más extremo sibaritismo que sus recursos les permitían.
Para empezar, en toda casa estaban al alcance de la mano los confites de carnaval, no
sólo los pequeños ya descritos, sino los grandes que eran de maní, castañas y nueces.
Después de ponerles el último toque, la reina del hogar, llena de orgullo, daba de tomar
la “chicha de carnaval” que personalmente había preparado en los últimos tres días y de
acuerdo a la receta que aprendió de sus antecesoras. En realidad las chichas de carnaval
podían ser de dos clases: “la chicha dulce” también conocida como “chicha de frutas”,
que era la más difundida y celebrada, hecha con membrillos, manzanas, “granuja” de
uvas, piñas maduras, higos secos y otras frutas y especias; y la “chicha de masa”, cuyo
ingrediente principal era la harina de trigo. Aunque en su contenido podía ser diverso
por las distintas  tradiciones  familiares  o por la  especialidad  de la dueña de casa,  el
almuerzo era opíparo. La mayoría de las familias se servían un exuberante puchero con
carnes de pecho de vaca, de cordero, lonja de chancho, cecina, papas, camote, choclo en
rodajas, zapallo, chuño blanco, ocas, peras, manzanas y hasta duraznos, por supuesto
que  con  abundante  repollo  y  llatan,  para  los  grandes  y,  ocopa  para  los  chicos.  El
puchero se servía –“como Dios manda”- en dos platos sucesivos. Primero el “hondo”
con el caldo en que se cocinó todo lo enumerado, al que se agregaba un poco de arroz
graneado. Y, después, “el plano” en el que se amontonaba todo lo sólido cubierto por las
hojas del repollo hervido. Se remataba el almuerzo con un banquete de frutas al natural
en que reinaban la sandía, el blanquillo y la uva Italia; teniendo por súbditos al melón, a
los duraznos de carne amarilla, a los duraznos de corazón rojo, a los “aurimelos”, a los
damascos, a los higos blancos y negros, a los mangos y a las uvas negras. En realidad,
ningún día en el año la fruta brilla tanto en la mesa arequipeña como en el Domingo de
Carnaval. Cuando la extendida sobremesa contagiaba el sopor entre sus beneficiados, no
faltaba un muchacho que sobaba la cáscara de la sandía, por la parte que tuvo su rojo
cuerpo, en la cara de la hermanita y desataba – ya en el patio familiar - el juego con
agua, polvo y anilina de los menores de casa, entre gritos, ayes y risas. 

En la tarde del Domingo de carnaval era de rigor que las señoras mandasen en obsequio
a sus amigas y familiares más queridas jarras de su chicha, canastas o bandejas con
frutas y hasta pedazos del chancho al horno que habían preparado para dar de “lonche”



esa tarde  a  sus  gentes  de  casa.  Como esta  conducta  era  recíproca,  en  cada  casa  se
verificaba una especie de concurso de chichas de carnaval y las familias se estrechaban
entre sí con los lazos de la gratitud y de los cumplidos. 

Después de servirse el consabido chancho al horno, generalmente de un lechón criado
en casa con puro maíz, la familia con algunas amistades se dedicaban a cantar, beber y
jugar con polvos, mixtura y serpentinas. 

El Lunes de Carnaval era el primer día en que estaba permitido –públicamente - el juego
con agua,  por eso muchos lo llamaban “el  lunes de agua”.  A golpe de nueve de la
mañana,  cuando  el  sol  comenzaba  a  calentar  el  ambiente,  salían  las  pandillas  de
muchachos desafiantes por las calles de la ciudad, a combatir contra el “ejército” de
pimpollos  enfaldados  que  se  parapetaban  en  sus  casas  y  que  furtiva,  como
coquetamente, los atacaban desde balcones, ventanas, azoteas y muros.

Aunque la diversidad de “uniformes”,  equipos y hasta composición de las pandillas,
dependía del poder adquisitivo de sus integrantes; todos utilizaban para la “guerra” a
distancia: los cascarones.

Meses antes del carnaval, en las casas, en las tiendas y, sobre todo en las panaderías y
pastelerías de la ciudad, se atesoraban los benditos cascarones. Para utilizar los huevos
de gallina se hacía, con mucho cuidado, un orificio pequeño – cuando más pequeño más
valioso  -  en  uno  de  los  extremos  de  la  cáscara.  Se  consumía  el  contenido  y  con
delicadeza  se guardaban los cascarones  en una canasta  hasta  el  carnaval,  en que se
convertían en un preciado tesoro. Llegada ya la fiesta del Rey Momo, se tenía agua con
airampo y se llenaba cascarón por cascarón (después se utilizaría anilina y hasta la tinta
de lapicero).  El  orificio  de  los  cascarones  llenos  se tapaba  con un pedacito  de tela
pegada con cola. Seca la cola, la munición quedaba lista para ser disparada.

Las  pandillas  de  “los  niños  bien”  eran  vistosísimas.  Todos  sus  integrantes  –más  o
menos  doce  -  vestían  completamente  de  blanco  (camisa,  pantalón  y  zapatillas),
indumentaria que ex profesamente se hacían para un día de carnaval y en la que los
cascarones  que  les  caían  marcaban  heridas  coloradas  imborrables.  Además  de  sus
miembros,  estas  pandillas  llevaban  contratados  a  cargadores  que  en  sus  espaldas  y
brazos  llevaban  canastas  y  “balayes”  llenos  de  cascarones  con  agua  colorada.  Las
pandillas más pudientes se daban el lujo de contratar además una banda “de guerra”,
perdón una banda de ccaperos, para que no les faltase, en cada uno de sus ataques, el
“Cantemos, bailemos ¡apujllay! / sobre una granada, / hasta que reviente ¡apujllay! /
agua colorada”.

Avanzaban  los  pandilleros  por  la  calle,  cantando,  bailando,  gritando  y  entablando
pequeñas  escaramuzas  con  algunas  francotiradoras.  En  las  casas  que  presumían
“enemigas” hacían algunos tiros de provocación: trizando el vidrio de una ventana o
levantándole  un  chichón a  un  ccoro curioso  de una  azotea  que  no quiso  delatar  al
“enemigo”- Cuando les respondían el ataque o, por sorpresa, les llovían cascarones o
baldazos de agua, sabían los pandilleros que ahí era la “guerra”. Entonces se ubicaban
frontalmente a la fortificación enemiga, la banda tocaba con más fuerza, los estrategas
evaluaban los puntos débiles del emplazamiento rival y determinaban los lugares por
donde los asaltarían; mientras la tropa, como hélices humanas, lanzaba los cascarones o
sorteaba los que les venían.



Cuando estaba por terminarse la munición, procedían al asalto, ya sea escalando muros
o forcejeando la puert’i calle. Una vez dentro del campo enemigo empezaba la batalla
final en el zaguán de entrada y en el patio casero, donde el combate era cuerpo a cuerpo.
Damiselas y jovenzuelos mojándose, resbalándose, manoseándose, pellizcándose y en
medio de un griterío infernal se disputaban el control del abastecimiento de agua que
estaba depositada en la piedra del pilón, en gamelas y bateas; donde la mayoría de veces
terminaban metidas las lideresas de la tenaz resistencia. Terminada la batalla, seguía una
etapa de reproches mutuos y, entre la diversión general, la reconstrucción de los hechos.
Enseguida los asaltantes eran agasajados con chicha de carnaval, confites y uno que otro
bocadillo. Algunas veces los jovenzuelos eran invitados a quedarse a almorzar o, bien, a
regresar “por la tardecita” y partían a verificar otros asaltos. No se crea que el éxito en
tomar un castillo de doncellas se debía a la sapiencia “militar” de los jovenzuelos, no.
Eso era lo que ellos creían.  Pero en realidad eran las doncellas  quienes elegían con
quién combatir y quienes decidían hasta dónde resistir. En conclusión, no era un “casus
belli” sino artes del amor galante. 

Como  que  era  el  último  día,  el  martes  de  carnaval  era  de  locura,  “todo  estaba
permitido”. Por añadidura, los soldados del Ejército (de a verdad) eran liberados ese día,
después de haber estado en los precedentes acuartelados y con ganas de amotinarse.
Además  de  las  consabidas  pandillas  callejeras,  en  los  barrios  más  populares  se
verificaban verdaderas batallas campales con cascarones, agua, hollín, polvos, mixtura,
harina,  serpentinas  y  en  las  que  no  faltaba  uno  que  otro  desalmado  que  tiraba
cascarones, pero de huevo de pato o de pavo que, por irrompibles, eran de artillería
pesada.  Las  batallas  más  célebres  se  daban  en  “las  siete  esquinas”  y  en  “la  Casa
Rosada”  (mocotectes de  hoy  día,  no  vayan  a  pensar  que  me  refiero  al  Palacio
Presidencial de la Argentina. En “illo tempore” se llamaba Casa Rosada a una enorme
casa  de  vecindad,  que  era  como un pequeña  ciudadela,  que  quedaba donde  hoy se
levanta el Conjunto Residencial Nicolás de Piérola al fondo de la calle del Guatanay,
perdón, al fondo de la calle Piérola).

Otros dos escenarios bélicos muy concurridos en Martes de Carnaval eran la Pampa de
Miraflores y el Cerrito de San Vicente en Yanahuara. Allí los enfrentamientos tenían
sus matices, aunque en los dos casos parecía verificarse el rapto de las sabinas. Al final
de la Calle Grande, en la Pampa de Miraflores (donde hoy se ubica la Plaza Azángaro)
terminaba  la  ciudad.  Allí  entre  bailes;  juegos  con polvos,  ceniza,  agua,  cascarones,
chisguetes,  mixtura,  serpentinas;  comparsas;  estudiantinas;  bebida;  fritangas;
trompeaderas y yote - estimo; los pampeños (miraflorinos) y los ccalitas de la ciudá se
disputaban los favores de las más guenamozas “cholas pampeñas”. En forma parecida
en el  Cerrito  San Vicente  se  parapetaban  los  recios  yanahuarinos  a  defender  “sus”
mujeres que los fortachones caymeños querían enamorar y raptar.  No se piense que
todos iban a la trompeadera o que con ella terminaba el fandango. Había trompeaderas
sí; pero lo que más había en San Vicente como en la Pampa, era una emulación entre
jóvenes del lugar y los que llegaban de fuera por ganarse el derecho a cortejar a las
lugareñas más bonitas, demostrando ser el mejor bailador, el mejor bebedor, el mejor
trompeador, el mejor guitarrista, el mejor cantor, el mejor coplista (creador de coplas
improvisadas que su grupo cantaba con la música del Carnaval Arequipeño, zahiriendo
al grupo rival o piropeando a las guenasmozas). En fin, todos terminaban más mojados
por dentro que por fuera. 



En  la  ciudad,  la  tarde  y  la  noche  del  Martes  de  Carnestolendas  (como  decían  los
engolados)  se  efectuaban  numerosos  bailes  sociales,  la  mayoría  de  disfraces  y  “de
fantasía”  en  clubes  sociales,  deportivos,  asociaciones  culturales,  gremiales  y
“laboristas”. Los más célebres fueron los del Club Internacional (que entonces quedaba
al final de la calle San Juan de Dios) y los de La Casa del Maestro (altos de una casa
abalconada de la segunda cuadra de Tristán). No puedo dejar de señalar que nuestros
antepasados  “movieron  el  esqueleto”  disfrazados  de  colombinas,  pierrots,  dominós,
kukuxklanes, diablos, japonesitas, turcos, ñustas, toreros, manolas, mosqueteros, gitanas
y cuanto  hubo;  embrujados  por  la  música  interpretada  por  orquestas  tan  celebradas
como las de don Benigno Ballón Farfán y don Aurelio Díaz Espinoza. Los ritmos de
moda tenían su esplendor en el Carnaval.

En los primeros lustros del siglo XX reinaron las cuadrillas, mazurcas, jotas, galopas,
pasodobles, valses y marineras. Entre la primera y segunda guerra mundial, época del
esplendor del carnaval en Arequipa, los arequipeños demostraron sus dotes dancísticas y
enamoraron, a los compases del “fox-trot”, del “blue”, del “one step”, del “cameltrot”,
del “charlestón”, del bolero, de la guaracha, del tango, del vals criollo. Pero por sobre
todos esos ritmos,  siempre brilló nuestro autóctono carnaval  Arequipeño,  contagiosa
pampeña que constituye la música popular más difundida de la historia de Arequipa.

El Miércoles de Ceniza, que ya era laborable, la mayoría de la población volvía a la
normalidad acudiendo muy temprano a misa a pedir perdón por los pecados cometidos
(propios y extraños) y a recibir una cruz de ceniza en la frente que les recordaba que la
Pasión del Señor empezaba. Quienes se resistían de volver a la normalidad, concurrían
la  tarde  del  Miércoles  de  Ceniza  al  entierro  del  Ño  Carnavalón  en  la  Pampa  de
Miraflores  y;  otros,  predominantemente  chacareros,  preferían  asistir  a  las  peleas  de
toros de la Acequia Alta, que eran seguidas de carreras de caballos chuscos (ordinarios),
montados “al  pelo”  por sus  jinetes  cotidianos.  Después del  Miércoles  de Ceniza,  si
algún niño usaba algún juego de Carnaval, era reprendido por los mayores y obligado a
abandonarlo, con el calificativo lapidario de “diablo cuaresmero”.

El domingo siguiente al Domingo de Carnaval se realizaba la fiesta de la Amargura en
Paucarpata y, al subsiguiente,  la fiesta de Cuasimodo en Tiabaya. La religiosidad de
Arequipa volcada a venerar a Jesús Nazareno en esas dos encantadoras villas rurales,
demostraba que Arequipa toda se hallaba inmersa en los tiempos de pasión. 

LA LARGA ESPERA (MICRORRELATO).
Por Andrés Fornells (España).

El día de hoy dedico este escrito especialmente a las mujeres que nos regalan a los
hombres este tipo de recibimientos cuando llegamos tarde a una cita que teníamos con
ellas.

Como dijo, desde el cielo, un hombre que cogió un avión que no debía y éste se estrelló
causando la muerte de todos sus pasajeros, él incluido:



—El destino puede tener muy mala leche.

Yo opiné lo mismo que ese desdichado viajero cierto sábado por la tarde. Marujita, una
chica  que me gustaba  a  morir,  y  yo,  habíamos  acordado nuestra  primera  cita  en la
terraza  de una céntrica  cafetería  a las  cinco de la  tarde.  Yo estaba loco de ilusión.
Deseaba tanto estar con ella, como un geólogo dar con una mina de diamantes. Pero el
asunto comenzó a complicarse. Mi coche se me reveló y no hubo manera de arrancarlo
y  eso  que  probé  un  método  que  había  resultado  infalible  en  ocasiones  anteriores:
arrearle un montón de patadas.

Cuando agotado y con el dedo gordo de mi pie derecho tan hinchado que parecía una
berenjena de buen año, corrí cojeando a la parada de autobús más próxima y lo perdí
por un par de minutos teniendo que esperar media hora para el próximo. Durante la
espera pensé en mi teléfono móvil, pero descubrí que me lo había dejado en mi casa
encima de la mesita de noche. Tenía una cabina cerca, pero no pude llamarla porque no
conocía de memoria el número del móvil de Marujita.

Por fin llegó el autobús y no llevábamos ni diez minutos subidos en él cuando se rompió
una pieza del motor y dijo aquel vehículo desconsiderado: ¡yo me quedo aquí! Tuvimos
que bajarnos  todos  los  pasajeros  a  esperar  que  llegara  otro  autobús  enviado  por  la
compañía para recogernos. Para entonces yo estaba tan desesperado que ni comerme
todas las uñas y tirarme de los pelos conseguía tranquilizarme.

Total que cuando llegué a la cafetería donde habíamos quedado con Marujita, llevaba yo
casi dos horas de retraso. El corazón me dio media docena de saltos mortales de alegría
al descubrir que ella seguía allí sentada a una mesa de la terraza esperándome. En su
cara tenía pintada una expresión de aburrimiento y cansancio indescriptibles. Expresión
que, al verme, se borró como una raya de tiza al pasarle por encima un borrador. Me
entraron ganas de llorar de agradecimiento. Con voz consternada le pedí perdón y le
conté el calvario por el que había tenido que pasar. Ella me escuchó en silencio, muy
seria entonces y cuando yo terminé, con el resuello perdido por el énfasis empleado, ella
me regaló la sonrisa más hermosa de este mundo y me aseguró:

—Tonto, yo te habría esperado una eternidad si falta hubiera habido.

La cogí de la mano con firmeza y delicadeza a la vez, y cuando la tuve de pie la abracé
con infinita ternura y, mientras Marujita se reía entre emocionada y conmovida, yo tuve
la certeza de que, por fin, había encontrado a la mujer de mi vida.

MADRES DEL MUNDO.
 Por Danilo Sánchez Lihón (Perú).
 
 1.
     – ¿Has visto qué  lindas son?

– ¡Sí!

– Preciosas, ¿no?



– Como las flores que crecen por cumbres y bajíos

– Pregú ntales, a ver, có mo se llaman.

– No. Se van. A ellas todo las asusta. 

– Pero intenta, a ver.

– Ya vez, se fueron.

Ellas son las muchachas de mi pueblo. Que vienen acompañ adas de sus padres. Y se
esconden hasta de las miradas.

2.

Que son claras  como fuentes,  frescas  como el  amanecer  en las  cumbres  de los
cerros. 

Como prodigios y milagros del espacio y del tiempo. Es la gracia que brota, como
brotan los capullos de las flores que se riegan por una y otra colina.

– Así son, pudorosas y tímidas.

–  Son  del  campo.  Hablarles  es  espantarlas,  como  a  las  cuculíes,  torcazas  y
perdices.

Son las niñ as madres, no porque tuvieran hijos ni porque ya hubieran procreado, 

Sino porque la  actitud que asumen ante  la  realidad,  a  su tierna edad,  es  la  de
hacerse madres del mundo; y desde que nacen.

3.

Madres porque desde muy tierna edad tienen ya la actitud de ser las que protegen
lo existente, defendiendo en todo a la vida. 

Y  la  vida  no  solo  humana  sino  de  todos  los  seres  como  son  las  plantas  y  los
animales 

Mujeres en el sentido natural, auténtico, como un don de la tierra. Mujer misterio,
tierra fecunda y centro del mundo. 

Y que forjan una buena humanidad porque escogen al hombre por sus virtudes,
como es ser trabajadores, fuertes y valerosos.

Como también ellas alientan lo que es ser personas de bien, que tienen un sentido
muy alto y superior de la responsabilidad y del deber. 

Son puquios, lagunas y manantiales cristalinos y profundos capaces de acoger y
calmar el dolor y el sufrimiento.

Del sufrimiento propio, suyo, como de sus seres queridos. Y del pró jimo que ellas
reconocen como suyo.

 

SIMPLEMENTE MARAVILLOSA.
Por Addhemar H.M. Sierralta (Perú).



Es un homenaje a la mujer, a la madre y al amor de mi vida.

SIMPLEMENTE MARAVILLOSA

Me acuerdo de aquel domingo de octubre
Andabas muy bella y rumbo a tu destino
Dudé un instante pero bajé del carro y te seguí
Recorrí un trecho y al acercarme te hice reír
Encontré hace más de medio siglo el amor.

Mucha agua corrió por nuestras vidas
Aprendiste a vencer y crecer como mujer
Recibiste la dicha de ser tres veces madre
Alcanzaste serlo de forma maravillosa
Venciste obstáculos y todos estamos juntos
Invencible madre con inteligencia
Lograste buenos hijos con tu ejemplo
Los años te hicieron más hermosa
Ondeaste el estandarte del trabajo
Seguiste con pasión tu esplendorosa vida
Amor eres la mujer y madre maravillosa.

Addhemar Sierralta, mayo 2020.
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